父亲当了三十多年的村管帐，有个外叫喊“铁算盘”。那把绛红色的算盘，父亲进进出出都挂在身上，算珠被打磨得闪闪发亮，透出一股灵气。

  每天晚上睡觉前，父亲都会在火油灯下噼里啪啦打一阵算盘，盘点当天的账目。到了年末，家里更是算盘声不停。父亲安坐桌前，桌上厚厚一摞账本，他左手翻账本，右手五指翻飞，快速灵活地拨动着算珠，如走马观花，似彩蝶翩跹。听者沉浸在如小桥流水般的算珠碰响声中，似乎在听一曲《蓝色多瑙河》。见过父亲打算盘的人都说，看他打算盘简直是一种享用。

  包产到户后，村里账目少了，乡亲们的账目却多起来。有人卖了猪，来找父亲帮着核一下有没有算错。有人抓个猪仔，要问父亲那零头该四舍仍是五入。外地小贩与乡民起了争论，会相约来找父亲，让他断个公正。父亲处理得不偏不倚，两边都信服。

  我读书时，校园还开有珠算课。父亲认真地教我珠算口诀：“三下五去二，四下五去一……”我对算盘一向提不起爱好，还好小妹乐意承继父业，没让父亲太丢失。

  1990年，小妹财会中专结业，进入乡信用社作业。上班第一天，父亲送给她一把新算盘。那时候信用社仍是手艺记账，储户存完钱开一张存单，事务员要手艺填写储户名字、存款金额等信息，再加盖信用社公章。计息结账、信用社内部来往对账等作业，一概都用算盘。小妹得了父亲真传，一把算盘打得风生水起，在信用社体系安排的珠算交锋中，屡次获奖。

  90年代末，信用社安装了台式电脑。手艺记账变成电脑录入，计算器也逐渐替代了算盘。

  2015年，我女儿财经大学结业，经应考进入一家银行作业。上班前，女儿回了一趟老家。父亲十分高兴：“我们家又有了一个管帐，是管帐世家了。”他拿出一把算盘要送给孙女。那是一把精美细巧的工艺品算盘，还没手掌大，仅具欣赏功用。

  父亲慎重说道：“送你这个，一是要你记住自己身世管帐世家。二呢，爷爷和你姑姑都做了一辈子管帐，没算错失一分钱，期望你也坚持这个家风，做到事务过硬，懂得自律，走好人生每一步路。”